Audre Lorde (1934-1992)

Audre Lorde, escritora estadounidense

Biografía:

Poeta, ensayista, activista, bibliotecaria, feminista negra, lesbiana y teórica de la diferencia.

Audre Lorde fue una de las figuras más poderosas y complejas del pensamiento y la literatura del siglo XX. Nacida como Audrey Geraldine Lorde en Harlem, Nueva York, hija de inmigrantes afrocaribeños provenientes de Granada, creció en un entorno marcado por el racismo estructural, la rigidez familiar y la pobreza. Desde muy joven se sintió diferente: negra en una sociedad blanca, mujer en un mundo patriarcal, lesbiana en una cultura heteronormativa, poeta en un contexto de silencio y disciplina. Ella misma diría que aprendió a hablar con la poesía, que su primer poema fue su primer grito.

Lorde se educó en una escuela católica y luego asistió a Hunter College y a la Universidad de Columbia, donde estudió bibliotecología. Durante las décadas de 1950 y 1960 trabajó como bibliotecaria mientras criaba a sus dos hijos junto a su pareja, el abogado Edward Rollins, con quien mantuvo un matrimonio breve. A lo largo de su vida académica y literaria, se desempeñó como profesora en instituciones como Hunter College, Tougaloo College (Mississippi) y la Universidad de Berlín.

La poesía de Lorde es visceral, clara, sensual y ferozmente política. Su primer libro, The First Cities (1968), anticipaba temas que serían centrales en su obra: maternidad, deseo, exilio interior, negritud y trauma. 

Donde Lorde llevó más lejos su influencia fue en el campo del ensayo. Textos como Sister Outsider (1984), que reúne escritos de la década de 1970 y comienzos de los 80, son pilares del feminismo interseccional contemporáneo. En ellos, Lorde denuncia la pretensión del feminismo blanco de hablar en nombre de todas las mujeres, subraya la importancia de las diferencias (de raza, sexualidad, clase y corporalidad) como fuente de poder y conocimiento, y demanda nuevas formas de solidaridad política.

Lorde defendía que “la diferencia no es el problema, el problema es el silencio que la rodea”, y su escritura se convirtió en una forma de interrumpir ese silencio.

En 1978 le fue diagnosticado un cáncer de mama, que narró en The Cancer Journals (1980), un testimonio feminista y político de su experiencia con la enfermedad, el cuerpo mutilado, la vulnerabilidad y la resistencia. En la década de 1980 se mudó a Saint Croix, en las Islas Vírgenes, junto a su pareja, la activista Gloria Joseph, y desde allí continuó escribiendo, participando en redes internacionales de mujeres negras, particularmente en África y el Caribe.

Fue cofundadora de Kitchen Table: Women of Color Press, una editorial clave para autoras racializadas, y organizadora de múltiples encuentros internacionales entre mujeres negras de la diáspora.

Falleció en 1992, a los 58 años, tras una larga batalla contra el cáncer. Ese mismo año, fue nombrada Poeta Laureada de Nueva York, y poco después se publicaron textos póstumos como A Burst of Light, que ganaría el premio American Book Award.

Audre Lorde cambió los paradigmas del feminismo y la literatura del siglo XX. Introdujo la idea de que “la identidad es múltiple” y que toda política emancipatoria debía comenzar por reconocer y no borrar esas multiplicidades. Su obra es fundacional para el pensamiento decolonial, los estudios queer, el feminismo negro y la teoría interseccional.

La frase con la que se presentaba —“negra, lesbiana, madre, guerrera, poeta”— no era una declaración esencialista, sino un programa ético: afirmarse en lo que se es, y actuar con responsabilidad poética frente al mundo.

Obras destacadas

1. Cables to Rage (1970), donde explora la ira como fuerza creativa.
2. Coal (1976), donde se posiciona como "negra, lesbiana, madre, guerrera, poeta".
3. The Black Unicorn (1978), considerada una de sus obras cumbre, donde recurre a imágenes afrodiásporas, mitologías africanas y recursos líricos de enorme poder.
4. Zami: A New Spelling of My Name (1982), una "biomythography" que mezcla autobiografía, historia, ensayo y mitología para narrar la experiencia de una mujer negra lesbiana en Estados Unidos.
5. "The Master's Tools Will Never Dismantle the Master's House": crítica radical al feminismo blanco institucionalizado por no incluir a las mujeres negras y queer.
6. "Uses of the Erotic: The Erotic as Power": donde resignifica el erotismo como fuente de saber y fuerza política.
7. "Poetry Is Not a Luxury": defensa de la poesía como una herramienta vital para las mujeres y los pueblos oprimidos.
8. The First Cities (1968)
9. Cables to Rage (1970)
10. Coal (1976)
11. The Black Unicorn (1978)
12. Zami: A New Spelling of My Name (1982)
13. The Cancer Journals (1980)
14. Sister Outsider: Essays and Speeches (1984)
15. A Burst of Light: Essays (1988)
16. Your Silence Will Not Protect You (2017, recopilación póstuma)

Poemas

Memorial I

Si vienes tan callada como

el viento en la arboleda

oirás quizá lo que yo oigo

verás lo que ve la tristeza.

Si vienes tan ligera como

el rocío entretejido

te acogeré encantada

y te pediré lo mismo.

Puedes sentarte a mi lado

como un suspiro silente y

sólo los para siempre muertos

se acordarán de la muerte.

Si vienes, me quedaré callada y

no te diré palabras agresivas;

no te preguntaré porqué, ahora,

ni cómo, ni lo que sabías.

Sí, nos sentaremos aquí en silencio

a la sombra de distintos años

y la rica tierra entre nosotras

se beberá nuestro llanto.

La alondra sin canción

Brilla tan claro el sol sobre la colina

que puedo ver cada día

parches de nieve que cayó en primavera

antes de que te fueras.

Y ahora que está a tocar el verano

bajo las fuentes del prado

canta entre las ramas una alondra

sin canción en la luz de la aurora.

Eco

 

Me escucho

atrapada en la sequía                      suplicando

al viento

seco como la tierra sin lluvia

llorando amor

en una lengua de falso trueno

mientras mi amor espera

una trampa sembrada

en la puerta de mi casa

una boca llena de dientes perfectos

seguros de su fuerza sobre el hueso

espera

para tragarme entera

y atravesarme

como ecos de risas sin sombras.

 

Un amor           silencioso cuelga

en la puerta de mi casa

una sábana de seda y ladrillos

rasgada en el sol.

Quién dijo que era fácil

Tiene tantas raíces el árbol de la rabia

que a veces las ramas se quiebran

antes de dar frutos.

 

Sentadas en Nedicks

las mujeres se jutnan antes de marchar

hablan sobre las chicas problemáticas

que contratan para ser libres.

Un empleado casi blanco ignora

a un hermano que espera para atenderlas primero

y las damas no se dan cuenta i rechazan

los pequeños placeres de su esclavitud.

Pero yo que estoy limitada por mi espejo

como por mi cama

veo la causa en el color

como también en el sexo.

 

y me siento acá preguntándome

cuál de mis yoes sobrevivirá

a todas estas liberaciones.

Habla una mujer

Marcada de la luna y tocada del sol

mi magia no está escrita

pero cuando el mar retroceda

dejaré atrás mi forma.

No busco favores

intocada por la sangre

implacable como la maldición del amor

permanente como mis errores

de orgullo.

No mezclo

amor con compasión

ni odio con desprecio

y si quieres conocerme

asómate a las entrañas de Urano

donde golpea sin sosiego el mar.

Yo no habito

dentro de mi nacimiento o mis divinidades

no tengo edad y todavía a medio crecer

sigo buscando a

mis hermanas

brujas en Dahomey

que me lucen dentro de sus ropajes recogidos en nudos

tal como llevaba el luto

nuestra madre.

Llevo mucho tiempo

siendo una mujer

más vale que te cuides de mi sonrisa

soy traicionera con magia antigua

y la nueva furia del mediodía

con todos tus holgados futuros

prometidos

Soy 

mujer

y no soy blanca. 

El unicornio negro

El unicornio negro es codicioso.

El unicornio negro está impaciente.

El unicornio negro fue confundido

con una sombra o símbolo

y llevado

a través de un país frío

donde la niebla se burlaba

de mi furia.

No es en su regazo donde descansa el cuerno sino que crece

en lo profundo de su pozo lunar . El unicornio negro es inquieto el unicornio negro es implacable el unicornio negro no es libre.

¡Libertad... para pensar!