Carmen Ollé (1947)
Carmen Ollé, escritora peruana
Biografía
Carmen Ollé, una figura destacada en la literatura contemporánea peruana, ha dejado una huella indeleble con su obra que desafía las convenciones y fusiona la narrativa con la poesía. Amiga cercana de Blanca Varela, su obra ha sido comparada con la de esta gran poeta, aunque con enfoques distintos.
Sus libros, como "Todo orgullo humea la noche" (1988), "¿Por qué hacen tanto ruido?" (1992), "Una muchacha bajo su paraguas" (2002) y "Retrato de mujer sin familia ante una copa" (2007), exploran temas profundos con una prosa valiente y experimental que invita a reflexionar sobre la condición humana y los derechos de las mujeres.
Además de su labor como escritora, Carmen Ollé ha ejercido como profesora de Literatura y ha sido una defensora activa de los derechos de la mujer. Su experiencia viviendo en Europa y Estados Unidos ha enriquecido su visión del mundo y ha influido en su obra, marcada por un fuego interior que se manifiesta en cada página.
Vibración
Tarde
Mina y yo bajamos por la avenida Aviación
La noche de brujas
Los carteles iluminados de pollerías y bares
Insinúan que esta noche se llena
De hambre
De macabros huesos
En la Taberna de los monjes
Sobre una gran pantalla
Madonna escupe su risa provocativa
Las dos nos hemos sentado a la ventana
Una grada más alta que la realidad
Como si la inocencia necesitara tres centímetros de altura
Nadie ve que sonreímos por algunas tonterías
Como dos niñas con helados de fresa
O de vainilla
Nadie ve que rozamos nuestras yemas
Como si fuera la primera vez
Tengo el rostro estragado por el licor
Y pronto el barquero me arrastrará
Como a un alma en pena
Entonces me será difícil recordar
Y sostener la visión de sus labios
Que soplan un mechón de mis
Cabellos.
Suburbio
Aquélla, la más perversa nunca amó.
Se enredó en mis brazos entre sábanas. Sabia,
los pies hacia la puerta…
Irascible, su único defecto era su única virtud,
al placer amó más que al dinero,
a una cicatriz
que a un collar de perlas.
Yo que frecuento las tabernas cerca al mar
sé que ella piensa en Lautréamont
—nombre desconocido—
y en la melancolía de un atardecer gracioso
como un ojo vaciado.
Mala madera
Olvidemos ya —Hermes— los tontos celos y los más vanos
reproches… El tiempo es corto y delicioso… Amémonos,
señor, como dios manda.
Estás hecho de mala madera: sirves a la corte y honras a
sus mujeres…Pero, de momento, parece tan suave cedro.
Amor y odio
De joven fui generosa.
Llené mis arcas con codicia
y también las vacié.
De Noches de adrenalina
I
Tener 30 años no cambia nada salvo aproximarse al ataque
cardíaco o al vaciado uterino. Dolencias al margen
nuestros intestinos fluyen y cambian del ser a la nada.
He vuelto a despertar en Lima a ser una mujer que va
midiendo su talle en las vitrinas como muchas preocupada
por el vaivén de su culo transparente.
Lima es una ciudad como yo una utopía de mujer.
Son millas las que me separan de Lima reducidas a sólo
24 horas de avión como una vida se reduce a una sola
crema o a una sola visión del paraíso.
¿Por qué describo este placer agrio al amanecer?
Tengo 30 años (la edad del stress).
Mi vagina se llena de hongos como consecuencia del
primer parto.
Este verano se repleta de espaldas tostadas en el
Mediterráneo.
El color del mar es tan verde como mi lírica
verde de bella subdesarrollada.
¿Por qué el psicoanálisis olvida el problema de ser o no ser
gorda / pequeña / imberbe / velluda / transparente
raquítica / ojerosa…
Del botín que es la cultura me pregunto por el destino
¿Por qué Genet y no Sarrazine?
o Cohn Bendit / Dutschke / Ulrike
y no las pequeñas militantes que iluminaban mis aburridas
clases en la U
ELSA MARGARITA SIRA
Marx aromaba en sus carteras como retamas frescas
qué bellas están ahora calladas y marchitas.
No conozco la teoría del reflejo. Fui masoquista
a solas gozadora del llanto en el espejo del WC
antes de que La muerte de la Familia nos diera el alcance
La desnudez de los senos, la obscenidad del
sexo, tienen la virtud de operar aquello con
lo que de niña, no has podido más que soñar,
sin poder hacer nada
Bataille
Margarita Elsa Sira se perdían en la avenida Venezuela
y colocaban carteles en la noche sobre paredes musgosas.
De día interrumpían las clases de metafísica con rabia
y aplaudíamos esos cabellos sudorosos y negros sobre
la espalda.
El que más se lava es el que más apesta como los buenos
olores son testimonio de una mala conciencia
como el grito es la figura de la timidez.
HOTELES de Lima
en ellos la ciudad se pulveriza mediante el silencio
inventor de palabras y como la lluvia que ahora cae
sobre Menorca son sólo INSTANTES!
Losas empotradas en paredes metálicas sin luz
estudiantes = habitaciones inmundas
lavabos + amasijo de pelos & residuos de grasa
llegan hasta mí para impugnar esta limpieza
que me somete maniáticamente.
Despierto y me levanto de un catre viejo
estoy inclinada en el WC, el culo suspendido
he venido del brazo de mi compañero de clase por un solo
motivo
buscando a Sira a Elsa a Margarita.
La militancia no es una casa vieja del Rimac
pobre o hedionda
y aquí sin espejos ni tazas de mayólica aguantas
las ganas de orinar
o revientas.
La impotencia es silenciosa y corta
el flujo-
La lluvia cae sobre el espacio abierto del jardín
y estás dentro.
Bajo el cobertor
en brazos de la mística
el infeliz muerte en la esquina rosada
gritan los pájaros fruteros violados
Dónde está el peso mayor del estar allí
en el estar o en el allí?
En el allí –que sería preferible llamar
un aquí- debo buscar primeramente mi ser?
Bachelard
Pues aquí estás tú, HOTELES de madrugada bañador
caminando en el azul metálico de una calle desierta
regresas y ventoseas en tu lecho
y otra vez aquí / allí = viento / molotov / pezuña del poli
Margarita Elsa Sira esta frase se cansa de evocarlas.
II
De mis contemporáneos me alejan las dificultades de no ser
trivial.
En la Gare du Nord cerré los ojos muy fuerte.
Vi París después de un viaje largamente sentada
en la butaca del ferrocarril con la pequeña en brazos
y la torre Eiffel partida por la niebla.
¿Qué son los Campos Elíseos o la Gioconda sino el ménage
delegado a las jóvenes muchachas del Tercer mundo?
Lavar pisos
refregar las estrellas
En un café del metro Odeón: una amante de Neruda
se divorcia y va en busca de una vida auténtica.
Su ex marido un solvente ingeniero la manda a paseo
y el pintor vagabundo y la dama burguesa nos filman
unos instantes de llanto y risa que encuadran
matemáticamente con el capuchino y el croissant al paso.
Evelyne era más suave
en su taller la madura holandesa nos mostró sus cueros
mi compañero dijo: -el grado cero de la pintura-
figuras de piel oscura
tonalidades de gris
y naranja
formas de vientre
de arco iris
África en pleno
Picasso decadentoso
o más tocable
claroscuro sobre
materia-materia
Venus estreñida arte analítico ubicar la vagina
y proyectarse en la página o en el pellejo del burro
lanzar dados
abrir el esfínter de la Venus
Evelyne no trabaja la materia-alusión
Evelyne: -el arte es mi droga-
el “para sí” es obsceno.
¿Escribir es una veleidad que dice o disiente
para una mujer casada?
¿Silvia Plath y su Hollywood sin ventanas
o las cartas revolucionarias de Diane di Prima?
La tierra pide ayuda, nuestros hermanos/
y hermanas arrinconan su infancia, se pre-
paran/
a la lucha, qué opción tenemos si
no la de unirnos a ellos, en sus manos/
está la supervivencia del mismo planeta
la salvación/ del sistema solar
¿La liberación del planeta parte de mi liberación?
y esta necesidad es elitista?
Un cuerpo que sufre insoportablemente exige
al margen del sistema solar y las estrellas
su liberación inmediata.
III
Las relaciones con las partes de mi cuerpo no son teológicas
son frustraciones derivados del dolor de un cuerpo fetiche.
Hoy perdí un diente:
¿Evacuación de una conciencia sufriente?
Pérdida de rigor:
¿Hay algo más honesto que esta ley-grave?
¿La belleza de las piezas naturales intactas no es un
humanismo narcisista?
Hoy perdí un diente (y hoy perdí un diente).
Me extravío-
más allá de esta frase se sitúa otra cualquiera
debajo un mundo paradigmático bloqueado
afirma su relación directa con el comportamiento
sexual.
La impotencia de ligar con el texto proviene
de la práctica erótica mutilada (desempleo sexual)
o
una fijación interfiere el juego
y los muslos son como árboles petrificados sobre el lecho
¿es acaso un melodrama?
el onanista hunde los párpados la mutilación
los abre.
Tuve que hablar de la mutilación erótica
ahora hablo del cuerpo mutilados:
el INNOMBRABLE
-Perder los miembros y conservar los dientes
qué escarnio –Beckett
¿La compasión paternalista es mis señores un atributo
decente?
Perder los dientes y no perderlo todo
Perderlo todo y no perder la vida
Conservar la vida y criogenizar el arte
Perder la vida industrializar la muerte
uno espera tener 80 años para hablar de sí mismo
hablar de sí mismo es un cuchicheo intermitente
e inútil
la ciencia se vuelve bélica y hablar de sí mismo
no es nada práctico pero es una guerra
esperar a tener 80 años para hablar de sí mismo
¿dónde radica lo verdadero en esperar o en hablar?
Hoy se pierde un diente mañana un ovario
hoy no ha de durar más que hoy
o mañana a lo sumo un mes.
Hoy ocupa su puesto la porcelana o el oro
y el estomatólogo a cambio recibirá su recompensa.
Estoy en el Mediterráneo.
Podría estar en cualquier otro lugar sintiéndome
la misma criatura insólita y sorprendida ante los
cambios de su cuerpo
la traslación de un cuerpo significa un corte
se vuelve a ser
y lo que nos ocurre aquí no nos hubiera ocurrido allí.
Se cree esto con tanta fuerza con tan absoluta confianza
que el regreso se nos figura un retorno a la frescura
de la piel:
los dientes no se pudren allí
el rostro no se aja
la piel no pierde lustre.
Los parientes fallecen (porque hemos partido)
el pueblo estalla
las familias empobrecen
se repueblan se sintetizan
¿no es una teoría nerviosa de la historia?
Nuestro Tótem.
Defecamos con soltura y es el único motor intacto
se corona una era escatológica
LA CACA ES TAN PODEROSA COMO UN PEQUEÑO COMPLEJO
Cavalcanti
Si una rosa no alcanza la plenitud, de tu destreza
—Guido— no respondería.
La dama siempre de espaldas sonrió a un paisaje
añorante.
Puesto que esa mujer más que razonar sueña, ella
es en su quietud más vieja que tu exilio,
y si otro besara su cuerpo amado ¿Tu regreso sería inútil?
Como cualquier locura, viento o blasfemia que mueva
a quien tanto ambiciona
puesto que esa mujer no ambiciona sino sueña
se ha mantenido joven en su pobreza.
Y si alguien derramara el vino atento sobre ella,
y otro la besara en su coño, que sería, entonces,
si un viajero…
En el olvido
Deja ya Carmen de andar por ahí contando a
todos tus dolores;
con tanta queja a nadie haces bien y el culpable
se vanagloria,
Crece en riqueza y poder.
Dice que hay una tonta ya madura -aunque no
lo parezca- que vierte por él sangre.
Si tu cuerpo no alcanza en otro cuerpo la gloria:
que el sueño te recompense.
Teléfono silencioso
Sombras desde el amanecer
el corazón late en vano
copas de vino desde el alba hasta
la luna llena
pérfido músculo
vacío embriaguez
muro hiedras púrpuras
pútridas hiedras
un efebo una aparición
sin piel sin límites
Otoño (los dos se llaman otoño?)
Es otoño en mi gabinete
las luces ocres envuelven los geranios
los sepias cubren el asfalto cagado por los perros
¿qué órgano podría dejar de funcionarme bien?
Frágiles
alcachofas de cemento en Creteil
algunos se han suicidado este verano
Una bomba de 60 vv fabrica la penumbra
música de Maurice Jarre (París 78/80)
buhardillas
porcelanas (no de Limoges)
abrigos (no de Astrakán)
copitas para Martinis secos
cojines fauna y flora estampada
Seguimos el rumbo de una pipa que atraviesa
una plaza y termina en un café
solitario
una pipa argelina que vuelve apagada
en el bolsillo
alguien arrastra un piano
por el corredor
Lo que pongo: palabras sucias
envejecidas
un pensamiento
un pozo de sombras
nada es cierto
sino que respiro
como un cazador persigo una idea
le disparo
esta es aquella presa
disecada
entre líneas
un insecticida de 65 pesetas
debido a que lo he incluido
en mi página
existo
Sí, hoy he vivido, leído a Sade
a saltos
a Faulkner por los pelos
en mi bolso de la biblioteca
pernocta sin abrir
mañana será miércoles
y vendrá el lechero.
Mina y el Conde Drácula
La noche es larga, la droga amarga
Mikel Erentxun
Doce de la noche y son ya tres vasos de vodka.
El africano que sirve los tragos me detiene junto al baño
Y me da un beso en los labios,
Mi voluntad maca cero kilómetros,
Me dejo y no protesto.
A esa hora cualquier beso tiene el sabor
De lo no habido en el tiempo
Me imagino estar sentada en el desierto.
Estar sentada únicamente,
La gente del bar bebe sin piedad.
Una mujer de treinta años saluda a mi vecino de mesa.
Cierta vez me puse a llorar en un rincón de la sala
Cuando tenía quince años, había perdido a Dios
Y perseguía a un sacristán,
Mi platonismo era sincero…
Ahora detesto que no me salgan las cosas
Como quiero.
A mi lado, Mina es el placer, lo intento otra vez y otra vez,
Ella sucumbe porque no espera nada de la vida
Y yo le enseño a ser sutil
A arrancar a cien por hora en su viejo automóvil.
Ama tus caderas en las que yazgo al fin como
En una cálida bahía bajo el sol, le digo,
Y yo que detestaba el sol también las amo.
Ahora la voluptuosidad es algo nuevo para ella,
La culebra avanza toda la noche silbando mi nombre…
Y el veneno de los celos la hace más bella.
Desde que sabe qué es esto, esto la atrae para bien
O par mal, como el vodka,
Sus ojos de ternera ya no languidecen
Rabian de celo y hambre como los de un jaguar
Y corre en su viejo automóvil a cien por hora arrollando
A los espantapájaros que golpean el capó como si fuéramos
La peste, ella y yo, bendita peste en la que ella
Mi Señor, admite…
No pienses en Brooke Shields, le susurro al oído.
Doce de la noche en el bar,
Ni en Madonna
Cuando ríes pareces una adolescente en su uniforme azul,
Y boina azul y blusa blanca almidonada…
Sólo eso imposta, ¿sabes? Sólo eso.
Libros publicados
- Noches de adrenalina,Cuadernos del Hipocampo, Lima, 1981
- Todo orgullo humea la noche, Lluvia Editores, Lima, 1988
- ¿Por qué hacen tanto ruido?, Flora Tristán Lima, 1992
- Las dos caras del deseo,PEISA, Lima, 1994
- Pista falsa, Ediciones El Santo Oficio, Barranco, Lima, 1994
- Una muchacha bajo su paraguas, Ediciones El Santo Oficio, Barranco, Lima, 2002
- Retrato de mujer sin familia ante una copa, PEISA, Lima, 2007
¡Libertad... para pensar!
.jpg)
Comentarios
Publicar un comentario
Gracias por comentar, tus palabras me permitirán vislumbrar otras opciones de interpretación y comprensión de este universo.